



11º de Mayo, cuando llegué a la Plaza, no lo podía cree eran ellos, los mismos de la vez pasada, lindos, elegantes, optimistas,

ales: ¿qué estaban haciendo? -La Plaza es un viaje de ida, profesor. Ahora que le tomamos el gustito, no queremos perdernos ninguna movilización.

—Pero miren que ésta es de la izquierda...

—No tenemos prejuicios; nuestros mejores amigos son izquierdistas: Felipe González, Paz Zamora, Gorbachov... —Además —intervino una jovencita rubia—, entre Alsogaray y Lvis

Ademas—intervino una jovencita rubia—, entre Aisogaray y L 18
Zamora, me quedo con Zamora. Es tan fogoso...

Angustiado, me aparté y fui en busca de alguien, algún militante que me pudiera explicar lo que estaba viendo. Recorrí la Plaza en vano, mareado por los perfumes franceses. Por fin, encontré a un viejo

amigo.

—¡Vladimir Ilich! ¿Qué significa esto?

—Tranquilo, profesor. El socialismo científico ya lo tiene todo explicado. El concepto de autonomía relativa de las instancias (cf. Marta Harnecker y esp. Nikos Poulantzas) da cuenta del hecho de que la vehiculización del potencial revolucionario de cada clase social debe

aveniculización de potencia revolucionario de cada ciase social debe asumirse hoy por hoy en su literalidad.

—Temo no entender, camarada.

— Quiero decir que los ricos ya son los únicos que pueden pagarse el bondi hasta Plaza de Mayo.

Me despedí de Vladimir Ilich y seguí mi recorrida por la Plaza. Todo

desde lo más profundo. ¿El subterráneo?

—No, profesor. Soy yo, la Plaza —dijo una voz poderosa—, oscur secreta, femenina, siempre a la espera de que me fecunde el pueblo.

-¿Femenina? ¿Con esa pirámide que tiene ahí? -¡Es una pirámide chiquita! ¿Nunca oyó hablar del clítoris?

—Allo —Vivo insatisfecha, profesor. Hace unos años me quisieron convencer de que lo que necesitaba era un marido. Mi prima, la Plaza Financiera y Cambiaria, me presentó al Plazo. Pero era tan fijo, él. La cosa terminó en un desastre, y él se fue. Ahora quiere volver, pero no

Yo no sabía qué decir

Yo no sabia que decir.

—Le voy a confesar algo, profesor —siguió la Plaza—. Hace muchos años, en la primavera del '45, tuve un amante de un día, y vivo extrañándolo. Nunca gocé como esa vez. Recuerdo cuando, múltiple, cálido, vigoroso, se metía en mi fuente...

Yo no entendía nada. Para colmo me acordé de que era sábado y me tenía que levantar temprano para... ¡Sábado! ¡Hoy es sábado 28, todavía no llegó el 1º de Mayo! Ya me levanto, ya me voy corriendo a todos los quioscos, entro en los diarios y me acomodo en mi lugarcito de Sátira/12. Casi llego tarde. Qué pesadilla tuve. Menos mal que fue no más un sueño y que dentro de tres días, como todos los años millones de trabajadores se reunirán en la Plaza de Mayo.



Otra vez las tareas difíciles le tocaron al equipo de Sátira/12. Cubrir una manifestación vaya y pase, pero cubrirla tres días antes de que se lleve a cabo no es tarea simple. De todas maneras, era una cuestión política. Pati propuso no ir pero mandar una adhesión. El profesor Mosqueto, ir pero no mandar ninguna adhesión. Toul mandar un telegrama a la Plaza del Sí y otro a la del No. Guarnerio lo acusó de oficialista y propuso ir pero pasar desapercibidos. Finalmente Rudy realizó una arenga acerca de que era malo estar divididos, porque nos parecíamos a... a... ¿a quién?







Con la habilidad periodística que nos caracteriza, Sátira/12 ha falsificado, en primicia exclusiva, las primeras planas de los periódicos de izquierda más renombrados, en sus dos versiones: la que saldrá si va poca gente, y la que saldrá si va mucha gente a la Plaza.













eran ellos, los mismos de la vez pasada, lindos, elegantes, optimistas, liberales: ¿qué estaban haciendo?

 La Plaza es un viaie de ida, profesor. Ahora que le tomamos el gustito, no queremos perdernos ninguna movilización

—Pero miren que ésta es de la izquierda...

No tenemos prejuicios; nuestros mejores amigos son izquierdistas
Felipe González, Paz Zamora, Gorbachov...

—Además —intervino una jovencita rubia —, entre Alsogaray y Lºis Zamora, me quedo con Zamora. Es tan fogoso... Angustiado, me aparté y fui en busca de alguien, algún militante que me pudiera explicar lo que estaba viendo. Recorri la Plaza en vano, mareado por los perfumes franceses. Por fin, encontré a un viejo

amigo.

—¡Vladimir Ilich! ¿Qué significa esto?

—Tranquilo, profesor. El socialismo científico ya lo tiene todo explicado. El concepto de autonomía relativa de las instancias (cf. Marta Harnecker y esp. Nikos Poulantas) da cuenta del hecho de que la vehiculización del notencial revolucionario de cada class social debe asumirse hov por hoy en su iiteralidad.

—Temo no entender, camarada.

- iemo no entender, camarada.

- Quiero decir que los ricos ya son los únicos que pueden pagarse el bondi hasta Plaza de Mayo.

Me despedi de Vladimir Ilich y segui mi recorrida por la Plaza. Todo giraba a mi alrededor. Empecé a escuchar un rumor sordo que venia. desde lo más profundo. ¿El subterráneo?

No, profesor. Soy yo, la Plaza —dijo una voz poderosa

secreta, femenina, siempre a la espera de que me fecunde el pueblo.

—¿Femenina? ¿Con esa pirámide que tiene ahí?

—¡Es una pirámide chiquita! ¿Nunca oyó hablar del clitoris?

— An.
—Vivo insatisfecha, profesor. Hace unos años me quisieron convencer de que lo que necesitaba era un marido. Mi prima, la Plaza Financiera y Cambiaria, me presentó al Plazo. Pero era tan fijo, él. La cosa terminó en un desastre, y él se fue. Ahora quiere volver, pero no

—Le voy a confesar algo, profesor —siguió la Plaza—. Hace muchos años, en la primavera del '45, tuve un amante de un día, y vive extrañándolo. Nunca gocé como esa vez. Recuerdo cuando, múltiple, cálido, vigoroso, se metia en mi fuente...
Yo no entendia nada. Para colmo me acordé de que era sábado y me

In the clinetius nata, rara come in acorde de que era sabado y me lenía que levantar temprano para. ¡Sabado [Hoy es sabado 28, todavia no llegó el 1º de Mayo! Ya me levanto, ya me voy corriendo a todos los quicoscos, entro en los darios y me acomodo em mi lugarciro de Sátria /12. Casi llego tarde. Qué pesadilla tuve. Menos mal que fue no-más un sueño y que dentro de tres días, como tocos los años milliones de trabajadores se reunirán en la Plaza de Mayo.

Otra vez las tareas difíciles le tocaron al equipo de Sátira/12. Cubrir una manifestación vaya y pase, pero cubrirla tres días antes de que se lleve a cabo no es tarea simple. De todas maneras, era una cuestión política. Pati propuso no ir pero mandar una adhesión. El profesor Mosqueto, ir pero no mandar ninguna adhesión. Toul mandar un telegrama a la Plaza del Sí y otro a la del No. Guarnerio lo acusó de oficialista y propuso ir pero pasar desapercibidos. Finalmente Rudy realizó una arenga acerca de que era malo estar divididos, porque nos parecíamos a... a... ¿a quién?











Con la habilidad

periodística que nos

caracteriza, Sátira/12 ha

falsificado, en primicia

exclusiva, las primeras

de izquierda más

a la Plaza.

planas de los periódicos

renombrados, en sus dos

versiones: la que saldrá si

saldrá si va mucha gente

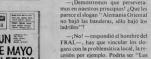
va poca gente, y la que











taxistas no bajan las banderas. -¡También hay que aludir al

problema de los precios, compañe-ros! —aumentó el hombre del PO—. ¿Qué les parece "Los fabri-



ordinar los detalles de la ovilización del 1º de Mayo, 1AS, el FRAL y el PO, transurria agitadamente.

El representante de las huestes de Zamora pedía:

-; Demostremos que perseveramos en nuestros principios! ¿Qué les parece el slogan "Alemania Oriental no bajó las banderas, sólo bajó los ladrillos"?

Alli un breve silencio precedió al planteo de la encrucijada central: la cantidad de gente que se juntaria. El hombre del MAS ocupó el centro del Hacia falta un cable a tierra, y fue

talmente con los miembros del Parti-

do Comunista. El único temor que tenemos es que hava piñas entre

el mismo obrerista el encargado de

pañeros. ¿Cómo vamos a llevar a la gente al acto?

—A nivel del FRAL contamos solos con los micros que pone el PC, y lo que ofrece la IDEPO: un par de

autos y varios ciclomotores.

—Desde el MAS nos planteamos

contratar una empresa de transpor-tes: pensamos en Manuel Tienda Le--El PO directamente ofrece óm

nibus: los de las lineas 86, 7, 64 y 105. Todos nos dejan bien, y dis-pondriamos de los que estén en serviriorización del duro enfrentamiento entre los diferentes sectores. -No hay problema -razonó el

hombre del PO—, si hay goma no hablen de "exteriorización del conflicto", hablen de una "simple -¿El PO cuántas personas movidramatización terapéutica" -Depende si los militantes van

Cerrando, el enviado del Movi-miento al Socialismo se manifestó con suficiencia:

solos o si van con la familia.

—Si es necesario —exigia el
FRAL—, que vengan acompañados -Señores, nosotros no tenemos problema alguno: nuestra presencia por los padres.

—Si —sumaba el representante del MAS—, todos los del PO acompañados por sus padres, todos salvo Daniel Rapanelli. será numerosa y monolítica porque contamos con un lider consolidado y en evidente ascenso. ¡Hoy dia en la izquierda Zamora es Maradona! -En nombre del FRAL les digo que nosotros contamos fundamen-

-Si, pero guarda con Maradona -cerró el hombre del FRAL-. No vaya a ser cosa que en la próxima in-terna de la IU quede como titular Ramón Diaz.

















IONE OUT UN INI OUT 1º DE MAYO **PROLETARIO** LOS TRABAJADORES DESCANSARON EN SUS HOGARES

encuentro convenido para coordinar los detalles de la movilización del 1º de Mayo, que reunía a representantes del MAS, el FRAL y el PO, trans-curría agitadamente.

El representante de las huestes de Zamora pedía:

-¡Demostremos que perseveramos en nuestros principios! ¿Qué les parece el slogan "Alemania Oriental no bajó las banderas, sólo bajó los ladrillos"?

—¡No! —respondió el hombre del FRAL—, hay que vincular los slogans con la problemática local, la recesión por ejemplo. Podría ser "Los taxistas no bajan las banderas...

—¡También hay que aludir al problema de los precios, compañe-ros! —aumentó el hómbre del PO—. ¿Qué les parece "Los fabri-

cantes de banderas no bajan las ban-Hacía falta un cable a tierra, y fue

el mismo obrerista el encargado de -Pero no nos dispersemos, com

pañeros. ¿Cómo vamos a llevar a la

pañeros. ¿Cómo vamos a llevar a la gente al acto?

—A nivel del FRAL contamos con los micros que pone el PC, y lo que ofrece la IDEPO: un par de autos y varios ciclomotores.

—Desde el MAS nos planteamos contratar una empresa de transportes: pensamos en Manuel Tienda León Trosky.

—El PO directamente ofrece ómpibus: los de las líneas 86. 7, 64 y 105.

nibus: los de las líneas 86, 7, 64 y 105. Todos nos dejan bien, y dispondríamos de los que estén en servi-

Allí un breve silencio precedió al planteo de la encrucijada central: la cantidad de gente que se juntaría. El hombre del MAS ocupó el centro del

—¿El PO cuántas personas moviliza?

liza?

—Depende si los militantes van solos o si van con la familia.

—Si es necesario —exigía el FRAL—, que vengan acompañados por los padres.

por los padres.

—Si —sumaba el representante del MAS—, todos los del PO acompañados por sus padres, todos salvo Daniel Rapanelli.

—En nombre del FRAL les digo del properto del properto

que nosotros contamos fundamentalmente con los miembros del Parti-do Comunista. El único temor que tenemos es que haya piñas entre

riorización del duro enfrentamiento entre los diferentes sectores.

—No hay problema —razonó el hombre del PO—, si hay goma no hablen de "exteriorización del conflicto", hablen de una "simple dramatización terapéutica".

Cerrando, el enviado del Movimiento al Socialismo se manifestó con suficiencia:

—Señores, nosotros no tenemos problema alguno: nuestra presencia será numerosa y monolítica porque contamos con un líder consolidado y en evidente ascenso. ¡Hoy día en la izquierda Zamora es Maradona!

—Sí, pero guarda con Maradona -cerró el hombre del FRAL—. No vaya a ser cosa que en la próxima in-terna de la IU quede como titular Ramón Díaz.



ealmente es dificil ser feliz y de sólo pensar lo dificil que es ya me pongo triste. Cacho Méndez no tenia ese problema ni ningún otro porque él era invariablemente optimista, lo que le permitia vivir en un completo estado de felicidad,

estado de felicidad, una felicidad tan simple y contundente como su nombre. Cuando fue lo de los plazos fijos, él se puso contento por el millón que recuperó; cuando le hablaban de las contínuos cambios en el gabinete, respondía diciendo que eso de secondinuos cambios en el gabinete, respondaba más estabilidad al sistema porque podría formarse un gobierno titular y otro suplente; si alguien se quejaba del dólar, él hacia notar que en Estados Unidos también los usan y les va muy bien; si criticaban al austral, él decia que en Haití no los usan y así les va.

Se ganaba la vida

Se ganaba la vida participando en numerosos cortos publicitarios. Su sola imagen provocaba en los televidentes un deseo casi compulsivo por adquirir todo lo que él auspiciaba, tal vez con la ilusión de contagiarse al menos un poco de la alegría que irradiaba su presen-

cia. También era frecuentamente solicitado para intervenir en las encuestas callejeras preelectorales, que muchos partidos organizan para demostrar a los votantes cuánta capacidad tienen los políticos para contratar malos actores. Pero cuando Cacho salia ante las cámaras todo eso quedaba opacado: la pantalla resplandecía, y hay quienes afirman haber visto emanar de su televisor rayos multicolores con forma de corcheas y semifusas saltarinas, que al tocarlos los embargaba de felicidad y regocijo. El hito más importante de su carrera en

la Argentina fue, sin duda, el personaje que realizó para la campaña de Menem en el corto "Con Menem vuelve la alegría" donde aparecia, obviamente caricaturizado, con una amplia sonrisa y dispuesto a votar por el caudillo riojano (para ubicarlo, es el que se presenta en la tercera escena con pantalones marrones, a la izquierda de la pantalla).

OR

Afanoso como po-cos y optimista como ninguno, se independiza poco tiempo después y crea su pe-queña y mediana empresa "Te quiero Argentina a pesar de todo", en la que brin-da el apoyo de un hermano o un amigo exclusivamente a per-sonas apremiadas por la crisis: desocupa-dos, empleados públicos, trabajadores privados, empresarios, amas de casa, clérigos, políticos, milita-res, artistas. El asesoramiento era gratuito. no así los honorarios. Casi inmediatamente sus acciones empezaron a cotizarse con buen suceso en el mercado internacional de optimismo y en las principales Bolsas de Valores Morales del

Su verdadero ascenso se produjo después del colapso definitivo de la sociedad consumista posindustrial, dos lustros antes de la finalización del año. Este profundo cambio psicosociológico de Occidente trajo consigo la instauración de una nueva escala de valores donde prima la confraterniada, la cooperación por sobre la lucha de poderes y la plenitud espiritual como meta del progreso individual y colectivo.

Cacho se percató de las inmensas posibilidades que se le abrían en otras tierras, sedientas de su sabidu-

ría v su visión del mun-Pero un argentino nunca se olvida de su condición de tal. Por do. Finalmente no pudo resistirse a los ruegos de todos los ar-gentinos para que se eso un día se decidió y comenzó a mantener instale con ellos en Europa. Allí funda la "Happiness Inc", una activa correspondencia con un editor autóctono, donde reuna imponente multi-nacional, a través de la cual les devolvió la lataba sus vivencias y su particular perspec tiva de las cosas. Estas alegría de vivir a per-sonas tan diversas cocartas fueron recopi-ladas y, jugosos de-rechos mediante, mo un traficante de armas con enormes stocks invendibles o publicadas bajo el ti-tulo Méndez, un Caun consumidor obsecho de vida. sivo que se preguntaba cómo podría ser feliz sin su bebida cola fa-

vorita. En esa época publica sus celebrados

libros Se puede (It can) y Pasaremos el invierno (Passing the

winter)

Hace poco tiempo Cacho Méndez vino fugazmente a la Argentina donde brindó una breve conferencia en la que instó a sus compatriotas a "tener fe y esperanza porque todo va a mejorar".







